妄言廳

　　「我是規矩的女人：的的確確，我除了請他買花以外沒有對他說話。」

 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　－－蕭伯納《賣花女》

　　我站在花店門口，面朝馬路。

　　背景是親戚家的花店。但也無法代表什麼，在這裡我是一片空白，沒有年歲沒有學歷沒有才能沒有個性，唯一能知道的，只是個年輕的花店女店員，輕輕地招呼著買花的客人。我所有勤勉的努力和紛擾的煩憂都隱去，市場上是不需要自我的，我不過是個賣花女，與伊萊莎無異。

　　但我連一句「我是規矩的女人」都很難出口。因為打站在這裡的這一刻起，便不得不開始意識到一件事情：即我並不只是在兜售花朵。

　　「隔壁的穿短褲耶，你要不要下次也換上短褲？」嬸嬸開玩笑問，我心裡一驚。

　　零散的認識透過一個線索逐漸凝聚成型。花作為女性隱喻，「賣花」自然要由此衍伸其涵義。《教你讀懂文學的二十七堂課》裡，作者托馬斯‧福斯特提到一「吸血鬼模式」，舉《黛絲姑娘》與《黛西‧米勒》為例，皆是陳腐男性長輩掠奪青春純潔少女的青春後獲得重生，而少女們則被摧殘致死。此一原型或與賣花有相同之處：男子買花，交易中無形購得賣花女的色相，同時花朵凋零，女子年華亦逐漸老去，說是一朵朵鮮花售出時賠走了女子的青春亦不為過。而買花男子必將花獻與他人，而這樣的行為或可換來青睞－－亦即，透過（其他女子的）愛情獲得重生。

　　於是我意識到了自己也在販賣青春。與女明星女服務員檳榔西施酒店小姐同列，但一如這些行業的高下優劣，其色藝的價值也隨之而變。其中賣花女無疑是極廉價的，一朵玫瑰不過幾十，尚如此營營苦求，此女之便宜可想而知，似可任人輕薄。我冷靜地發現許多與客人的對談只是調情的變體，是未婚男女尋常相處時亦不免落入的俗套，我在兜售一種輕便可攜用過即棄的微型衛生紙愛情，對著我並不認識的往來形色男子。

　　我並沒有想像中在意。

　　或許是把這種模式當作異性間相處常態而坦然接受，或者自認了解這背後的困乏無聊而能駕輕就熟。「如果你買花給我，我可以和你交往一分鐘。」從口中道出這樣輕挑的話語而依然面不改色，便知我是以何種冷眼看待這尋常遊戲。我以同樣的淡漠不厭其煩地向路人問好，正是因為不在乎，因此所有拋出去的笑意就算散落一地也無所謂，反正本來就沒抱有任何希望。若有人道我賣花盡責，那只是因為我根本不在乎，營業額銷售量都與我無關，我因此可以任情積極。（我如此清楚自己的癖性，可以為之奔走賣命的事情都無關要緊，而最重要的卻往往絕口不提，舉步維艱，因為踏錯一步都足以致命）

　　至少我是認為自己不在乎的。

　　但其中一度幾近動念－－一個客人在我穿前入後幫他抽玫瑰時，雙手極自然地從背後搭上了我的肩膀－－算了罷，我也不過一介孤零。當時並不介意，然後來細想，卻不禁動怒，忿忿想著論學識恐怕我還勝出一大截，而此人膽敢如此輕率踰矩，侵犯至此。這樣的怒氣會是那一瞬的反撲嗎？為了要掩蓋自己不經意的真心，只好以憤怒掩飾原諒，若不如此，我堂堂自尊便易分崩離析；若不如此，便承認了自己對片刻溫暖有所貪求。

　　於是必得如此，怨恨著自己遭逢的屈辱，但隨即遺忘，我也不過是這人間世相轉瞬而逝的部分風景。