妄言廳

〈預知錄、幽靈船：都市傳說裡的災難記憶〉，《人本教育札記》2017年12月（第342期）

文／長安

＊民俗傳說只屬於前現代嗎？

細察近幾年我們談過，帶有神異色彩的民俗傳說，燈猴、山臊、椅仔姑、金魅等，我們之所以對它們感到陌生與新鮮，或許是因為它們長期受到遺忘，但另外一個原因，則是它們已經與我們現在的生活產生了脫節。燈猴因冬至未被黏上湯圓而生氣，一狀告上天庭，要玉皇大帝在過年降下大洪水。如今的冬至雖然還送灶神，但可能已不在家物器具上黏湯圓表示感激。「燈猴」這種放置油燈的傳統器物，也早已被現代的電燈所取代。椅仔姑過去是元宵節與中秋節時，女孩們帶有遊戲性的占卜活動，但如今元宵有燈會，中秋有烤肉，我們對於節慶的經驗、情感，也早已和椅仔姑時代相去甚遠。這些民俗傳說，似乎總是屬於那些我們來不及改上的前現代。在那時候，人心比較純樸，科技比較不發達，神異傳聞的氣氛比較濃厚。

但真的是這樣嗎？

在直入天際的高樓之間，在夜間閃爍的路燈之間，就不存在民俗傳說了嗎？人們對於妖異、神怪的渴求，會因為電燈照亮了夜晚的街道而消失嗎？或者，它們只是以另一種面貌出現了？

美國民俗學家布魯范德（J.H.Bruvand），在其研究美國都市傳說的名著《消失的搭車客》中指出，都市傳說就是當代民俗的一部分，其功能與過去的傳說別無二致。我們講述的傳說，是我們這時代的希望、恐懼、焦慮等情感的反映。也就是說，無論那些充滿山村與老頭老太太的故事，或是以都市裡的公路、速食店、地下水道為背景的新興傳說，它們都是同一種東西。

藉助這一解釋，我們似乎找到了從未退去的神怪力量，在現代社會中可能隱藏、潛伏之處。

我們如今看待「妖怪」，可能帶有一種幻想性的情懷，我們不在乎它們是否真實，只在乎它們是否迷人、是否足夠有趣。它們可能曾經令人畏懼過，但那也不是現在的事。現在它們像是重新出土的暴龍化石，帶來某個逝去時代的消息，美麗，遺憾，但畢竟不是活物，已失去活生生的氣息。在傳說生存的年代，人們或許會對金魅、阿里嘎該等妖異感到畏懼，但距離傳說十分遙遠的我們，已無從感到害怕。

可是仍在流傳的都市傳說不一樣。

它們是活物，仍有勾起人們恐懼的能量。我們在聽到那些著名的都市傳說，例如幽靈船、盜腎傳說等時，會十分直接地感到害怕，因為它們聽起來太像真人實事，或許哪天就會發生在我們身上。以盜腎傳說為例，這個傳說在美國盛行已久，自1990年代初期便流傳於網路上。傳說內容主要是說，一名德州大學的男孩在宴會上邂逅了一名迷人的女孩，兩人預計在飯店內共度春宵，隔早男孩醒來卻發現，他全身赤裸地躺在裝滿冰塊的浴缸中，背後有兩條長長的割痕，眼前有一張紙，要他打電話求救。他打了電話後才知道，他的腎早已被偷了。

儘管被當成消息來源的德州大學曾經出面聲明此事純屬謠言，「盜腎傳說」依然流傳不歇。而且不只在美國，中國也出現了盜腎傳說。2006年出現了以廣州男生為主角的版本，2008年的新版本主角則成了四川大學的女學生，引誘她的也從女性改成了年輕帥哥。在台灣，這則傳說被拿來告誡往來大陸的遊客，提醒他們注意大陸的幾個主要城市有多麽危險，包括北京、上海、廣州、東莞等。

這則傳說漏洞重重，取腎是困難的醫療手術，不可能如此輕易完成。在被割腎之後，受害者也應該會大量出血，不可能躺在冰水裡還安然無恙。然而即便不合理，它仍被當成真實之事不斷傳述。聽到的人，或許會因此對於前往大陸心生疑慮。這證明了內容並不可靠，都市傳說還是對我們的心靈有重要的影響力。

＊透過大眾媒體流傳的傳說

盜腎傳說主要透過網路流傳，儘管這類新興傳說和傳統民俗傳說本質上十分相類，但兩者的傳播管道卻有很大的差別。傳統民俗傳說透過口耳相傳，在沒有現代傳播媒體的情況下，它的流傳範圍十分有限，時常只侷限在地方上。這也就是為什麼當我們要深入了解傳統民俗傳說，必須到其發源地進行田野調查。

新興的都市傳說則藉由大眾媒體進行流傳。這使得它們不僅不侷限於某個地方，還可能跨越國界。在盜腎傳說中，我們看到了都市傳說從美國旅行到中國、台灣的軌跡。然而據說盜腎傳說，最早實是起源於歐洲。經由網路，它幾乎跨越了大半個地球。而中國流傳的以廣州、四川為背景的故事，也會提醒台灣人聯想到北京、上海等其他城市的旅遊安全。很明顯，「盜腎傳說」的流傳顯然不受地域的限制。

＊災難記憶：空難

台灣保存靈異傳說最多的資料庫，應該就是PTT的Marvel版吧。在討論區裡，許多人分享他們或親身經歷或聽聞的靈異故事，其中有一部分故事，與台灣曾經發生的重大災害有關。

1994至2002年之間，華航發生了三起重大空難，罹難人數都達百人以上。1994年名古屋空難、1998年大園空難，與2002年澎湖空難。由於間隔時間剛好四年，甚至有華航「四年大限」之說，指華航每四年便會發生一起重大空難。在這三起事件中，大園空難並非罹難人數最多的，卻是情景最為慘烈的。名古屋空難並不發生在臺灣本地，澎湖空難墜落於海上，即便死傷慘重，都不會直接呈現於台灣眾多的目擊者眼前。大園空難時飛機重飛失敗，使機體殘骸、罹難者屍體四散於機場旁的民宅、道路上，其情景造成的衝擊，必定令目擊者久久難以忘懷。且當時進入現場的記者們，並未過濾鏡頭，使得現場宛若煉獄般的場景，直接透過新聞媒體傳至大眾眼前。

Marvel版上有一篇名為「大園空難預知錄」的文章，發文時間是2011年的2月，回頭紀念十三年前，發生於1998年的大園空難。文章一開頭，作者特別聲明不得轉載，並強調，這篇文章是為了紀念在大園空難中離開人世的朋友們，希望他們一路好走。

即便是經過了十三年，作者的謹慎態度，仍可以看出這件事在他心中留下的創傷。文中敘述作者在2月15日凌晨在朋友家喝酒，轉開收音機，意外聽見了飛機墜機的消息。由於聽起來十分嚴重，他們同時轉開電視新聞台，卻沒見到任何一家新聞台播報這起飛機失事。隔了兩天之後，作者在電視上看到了華航676班機墜毀的新聞快報。

也就是說，早在事件發生之前，作者便透過廣播接收到了消息。若我們將這傳說當成文本來解讀，則故事主角的位置十分奇特，他並不是罹難者家屬，也非大園空難目擊者，也不是住在失事地的當地居民。但他仍某種程度上涉入了空難事件。他的位置是什麼呢？他是空難事件的聽眾，比較特殊的那一個——除此之外，他的位置，近於我們多數人。我們都是這類公共災害的局外人，但我們仍在某種程度上，覺得自己涉入了事件，而感到受創。透過廣播另一端的聲音，或電視另一頭傳來的影像，我們覺得我們跟這起災難有關。罹難者並沒有離我們太遠。是以我們必須對他們抱持哀戚之情，盡量在不消費他們的情況下，「紀念」他們。

另一起與空難相關的鬼故事，也與通訊媒體相關。2002年澎湖空難事發後，一位屏東的張先生接到一通語音留言，留言內容十分模糊，只聽得到海浪聲與哭聲，唯一聽得清楚的一句，就是「我不要死在這裡。」因為海浪聲，張先生判斷這通留言應該來自澎湖空難的罹難者，但是已經是事發後第六天了，怎麼會？

這則語音留言公開之後，有婦人出面，說那是她兒子的留言。這則語音留言是否來自罹難者，以及他是否是婦人的兒子，這些我們都沒有辦法確定。唯一可以確定的是，在像張先生這樣的民眾聽到神秘留言後，第一個想到的是前幾日發生的空難。而當這段留言在節目上被撥出，並且定調為澎湖空難靈異留言，就表示除了他以外，我們也想這麼相信。相信世上果真存在靈異之事，並且那事，與我們所知道的那起重要災難事件直接相關。

＊幽靈船與餐廳大火

大園空難所在的1990年代，臺灣發生了許多令人難忘的重大災難。1993年台北論情西餐廳大火，死亡人數33人，1995年台中衛爾康大火，死亡人數64人，同年還有屏東獅子林KTV大火、西門町快樂頌KTV大火，隔年台中又發生了兩起火災，死亡人數皆達十人以上。

在災情頻傳的1990年代後半，衛爾康西餐廳大火之後，台灣出現了「幽靈船」的傳說。傳說衛爾康大火的64名罹難者就是被幽靈船載走的，而幽靈船要載滿100人才會離開。因此，還差36條人命。

幽靈船在衛爾康大火後去了哪裡並不得而知，有說往南移動，也有說往北移動。當年，南邊屏東獅子林KTV大火奪走27條人命，北部則有死亡人數13人的西門町快樂頌KTV大火。而若將範圍侷限在台中，則隔年發生的夏威夷三溫暖大火、民生大樓大火，加上數起零星的火災，人數加起來約等於100人。於是，幽靈船就這麼載滿所需乘客而離開了。

衛爾康西餐廳的所在地，後來改建成五金行，又改建成停車場。據說車子只要停在停車場內，溫度便會自動升高。與災害相關的鬼故事時常集中於災難發生地，但因衛爾康大火所起的幽靈船傳說，與之相關的主要地點，卻是一小段距離外的「第一廣場」。

在衛爾康大火之後，有人說在第一廣場的上頭看到幽靈船。只要提起幽靈船，便會令人聯想到第一廣場。據說第一廣場因為這個傳聞而沒落。而在台灣人不去之後，第一廣場成為移工休閒娛樂的場所。中部許多工廠都雇用東南亞移工，例如位在鹿港郊區的車燈工廠。任職於工廠的移工們，在假日搭乘火車來到臺中火車站外，走幾步路就能抵達第一廣場。第一廣場賣衣服，也賣電話卡和鐘錶，商店的招牌上印著越南文、印尼文等我們讀不懂的文字。如今，第一廣場已更名為東協廣場。

儘管如此，對於第一廣場的恐懼記憶並未消失。從近幾年的網路發文，可以發現幽靈船傳說演變出的另一種故事模式。學生到第一廣場的KTV消費，搭乘老舊的電梯，電梯意外停在某一樓，自動打開了電梯門。電梯門外漆黑一片，甚至還有人說聞到了燒焦味，也就是說，那個地方被認為是1995年衛爾康西餐廳的火災現場。

KTV在2016年10月的一則貼文中回應網路流傳的靈異現象，說明該樓正在進行裝潢，而電梯自動停靠，可能與施工人員的頻繁上下樓有關，並非靈異現象。KTV再次聲明，第一廣場從未發生過嚴重的致命火警。

若依照KTV給出的解釋，則狀況十分簡單：網友們搭乘的電梯自動停留在施工樓層，令他們目睹了漆黑一片的施工現場。經驗本身並沒有給出任何暗示，僅僅是憑著施工現場的狀況，以及KTV所在地曾有的「幽靈船停在第一廣場」的傳說，就認為那指向1995年的衛爾康大火。明明已經過了遙遙20年以上，為什麼它並未逝去？為什麼20年前的火災，在那些網路流傳的經驗談中，仍仿若近在眼前？

衛爾康大火是台灣消防史上的重要事件。起火地點在一樓唯一的通道附近，二樓雖欲破窗逃生，但打不破強化玻璃，逃生無門因而不幸喪生。據當時參與救火的小隊長說，死者都聚集在靠中港路的窗戶一側，堆疊而成的死狀令人不忍卒睹。衛爾康大火造成了64人罹難，此規模在國際間都是罕見的，被視之為「全世界餐廳發生火警死亡人數最多的單一事件」。在震驚全台的衛爾康大火發生之後，台灣開始重視消防安全，自原本的警消不分家，獨立出了內政部消防署。許多消防安全法規，也在那時候通過。

衛爾康大火，再加上1990年代頻傳的幾起公共場所重大火警，我們不難想像，那時候對於公共場所的印象可能是非常危險的。這或許才是幽靈船傳說，之所以那般令人感到畏懼的主要原因。需要載滿100人的幽靈船已經載了64人，傳說所給出的暗示是，必定還會有下一次大火，必定還會有至少36名的罹難者。在那個動不動就發生十人以上死亡火警的時代，這是很可能的事。幾年後，令人聯想到幽靈船傳說的公共場所大火，包括2005年台中金沙百貨大火，死亡人數4人，2011年台北傑克丹尼火災，罹難人數為9人。傷亡程度已和1990年代的火災有所不同。

至於「幽靈船停在第一廣場上空」，給出的則是另一種警示。它把「出入公共場所」的危險，具體落實至第一廣場這個地方。確實，台灣許多公共場所都缺乏消防安全的觀念，稍早於衛爾康大火的1993年論情西餐廳火災，起火地點亦是唯一出口，二樓同樣因為強化玻璃而逃生無門。無怪乎彼時社會上會出現「小孩不要常常出去玩」、「不要去看電影／公共場所」的刻板印象。作為公共娛樂場所，第一廣場可以說是個鮮明的指標。無論第一廣場是否符合消防安全標準，經過幾場大規模的火災，大眾對於公共場所的強烈不安已揮之不去。「幽靈船」傳說，不過藉由都市傳說，傳達了這種恐懼心理。

＊結語：以事件為週期

幽靈船的傳說，每逢公共場所大火便會被提起。按理，上一起火災與下一起火災之間應該是獨立事件，發生地點、傷亡者皆不相干，使它們被放在一起討論的要素是什麼？然而由於地點同樣發生在公共場所，死傷皆達十人以上，使這幾起發生在台灣各地的火災被視為由「幽靈船」傳說串起的連續事件。在這點上，我們發現了屬於都市傳說的特殊週期。

傳統民俗傳說許多以傳統節日為其週期，燈猴傳說屬於冬至與過年，椅仔姑屬於元宵與中秋，原住民傳說中的阿里嘎該，則在豐年祭被祭拜答謝。這些傳統妖異被記憶、回想的方式，和傳統社會的生活時間同步。一年會有一次，讓人們想起它們，講述它們的故事。週期對於故事而言相當重要，它給定了一個適當講述的時機。災難相關的都市傳說，則是在同類的災難再次發生時，會被拿出來重述。2014年復興空難發生時，新聞媒體又做了大園空難的相關報導。大園空難預知錄一文，其下不難見因為2014年因3月馬航失蹤、7月復興航空澎湖空難而來簽到的推文。

每年都有的節慶，其背後是傳統社會年復一年的循環史觀，但這一時間感，在當代都市中早已改變了。儘管如此，當代還是有屬於我們的記憶方式與週期，在一次次的回憶與重述中，我們並不願意讓那些曾經撼動我們心靈的重大災害輕易逝去。無論是餐廳大火、地震、空難，這些曾經透過新聞媒體出現在我們眼前、令人難以理解的集體死亡事件，我們都不想要忘記。透過講述傳說，事件與故事性的元素結合，形成了一段我們可以持續回想、轉述的資源。這是我們對於傷亡者的、微弱的紀念方式吧。

參考資料：

書籍：

[美]布魯范德著，李揚、王玨純譯：《消失的搭車客：美國都市傳說及其意義》（桂林：廣西師範大學出版社，2006）

網路：

網路追追追／十年不衰　盜腎傳奇話從頭

https://www.nownews.com/news/20120229/414599

[經驗] 大園空難預知錄

https://www.ptt.cc/bbs/marvel/M.1297919041.A.66F.html

2013.09.29台灣大搜索／台灣「最慘空難」！　接到「罹難者來電？」

https://www.youtube.com/watch?v=pQ-KOAJoQ94

你搭過...一廣的電梯嗎？

https://www.dcard.tw/f/marvel/p/1225464

台中美樂地聲明

https://www.facebook.com/CitymelodyKTV.Taichung/photos/a.505320946170190.1073741828.208862302482724/1130836703618608/?type=3

台灣大搜索》奪命衛爾康 以訛傳訛 悲情幽靈船(1)

https://www.youtube.com/watch?v=gO-0atOz0Ss

2秒內定生死！　大園空難「重飛」墜機毀

https://www.youtube.com/watch?v=5j3c4yCRf1A